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MICHEL COUTURIER
D’UNE DERIVE URBANISTIQUE
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Michel Couturier, La friche, la galaxie, 2022, video-still © Michel Couturier

A la Centrale for contemporary art (Bruxelles), la friche la
galaxie, offre une traversée subtile dans la pratique de Michel
Couturier. L’exposition, curatée par Colette Dubois et Tania
Nasielski, met ’accent sur les vidéos et les dessins de ’artiste.

On attendait depuis longtemps une exposition institutionnelle consa-
crée a Michel Couturier permettant d’explorer la qualité et la richesse
de son travail. Celle-ci permet de pointer la cohérence de sa démarche
et sa maniére si singuliére d’appréhender les transformations des terri-
toires liées a I'urbanisation, tant d’un point de vue esthétique, poétique
que politique.

Certain-e-s ont d’abord rencontré la pratique de Couturier par le biais
de ses vidéos, produites a partir des années 80. Certain-e-s 1’ont appro-
ché par ses dessins dans lesquels tronent les silhouettes d’éléments
urbains caractéristiques des villes modernes. D’autres encore découvri-
ront son travail, grace a cette exposition, dans un rapport de va et vient
entre ces deux médiums.

Tania Nasielski : «j ‘ai rencontré Michel avant qu’il ne commence ses
dessins et j'ai tout de suite aimé son regard a la fois doux et lucide
qu’il portait sur le monde qui [’entoure. Notre premiere collaboration
remonte a 2009 pour [’exposition Looking for Clues au 105 Besme
dans laquelle étaient montrés pour la toute premiere fois ses dessins. Il
ouvrait un nouveau champ dans sa pratique, dans le prolongement de
ses photos et vidéos. 1l est parvenu a extraire des éléments familiers du
paysage urbain pour en faire des signes. C’est dépouillé, simple et
poétique. Ce que j’'aime dans son travail c’est son maniement des
contrastes, du signe et du langage. Cette exposition menée de maniere
extrémement fluide avec Colette a été programmée avant son déces et
est fidéle aux choix de Michel. 1l voulait montrer des piéces qui abor-
dent son rapport au béton, ses dernieres vidéos et, globalement, ses
pieces les plus récentes qui constituent le coeur de cette présentation. »

(M

Michel Couturier a entamé son travail artistique a la fin des années
1970 par de la vidéo et de la photographie. Les silhouettes découpées
de pylones, paraboles et autres objets typiques des paysages contempo-
rains, qu’il révéle dans ses dessins a partir de 2009, proviennent de ces
premiers travaux. (2)

En Belgique, au début des années 1970, dans le champ des arts plas-
tiques, la vidéo apparait avec des documentaires et des films d’artistes.
Grace a des outils d’enregistrements faciles et peu cotteux (3), elle
permet un acces a 1’image filmée plus direct qu’au moyen de la pelli-
cule. Michel Couturier fait partie de cette génération qui assiste a la
naissance d’un nouveau médium. Il est un spectateur assidu de 1’émis-
sion Vidéographie de 1a RTBF-Liége qui diffuse, pour la premiére fois
en Europe, entre 1976 et 1986, de I’art vidéo international. Cette émis-
sion deviendra par la suite une structure de production pour les artistes.
Actuellement, ARGOS — centre pour les arts audiovisuels basé a
Bruxelles — rend hommage a I’émission culte avec 1’exposition
Rewind, Replay : Vidéographie. Coorganisée avec la SONUMA et en
collaboration avec la SPACE Collection a Liége, elle propose une
sélection d’archives, d’extraits, de compilations thématiques et
d’ceuvres vidéo pour souligner la puissance expérimentale de 1’émis-

sion, son esprit d’ouverture et sa capacité a explorer les sphéres artis-
tiques, technologiques et sociales.

Michel Couturier, tout en révant de cinéma et particuliérement fasciné
par Pasolini et Godard, va réaliser quelques reportages pour la télévi-
sion en méme temps que ses premieres productions personnelles. En
1989, il réalise avec Marc-Emmanuel Mélon un vidéo-film sur les
sculptures funéraires des grands cimetiéres européens, qui le place
dans le sillage du documentaire poétique (4).

Le travail vidéo de Michel Couturier s’apparente au tableau vivant. Il
réalise des prises de vue en continu qu’il juxtapose a la maniére d’un
diaporama. Il est imprégné par les longs plans-séquence et I’'immobi-
lité des espaces cinématographiques de Pasolini. Héritée du documen-
taire, cette approche permet I’immersion et la contemplation de réalités
complexes. Pour I’artiste, cette maniére de procéder en plans fixes,
comme pour la photographie, induit la distance nécessaire avec le
sujet, voire une forme de neutralité. A cette démarche de témoignage
s’ajoute, au montage, un regard empreint de poésie et d’humour.
Ceux-ci sont induits par le rythme, les contrastes entre les scénes, les
artifices visuels et sonores ainsi que par les moments de silence et de
contemplation absolue, au travers de plans particuliérement soignés.

Le choix pour I’exposition s’est porté sur une sélection de cinq films
produits entre 2006 et 2022. Ils montrent sa maniére d’appréhender et
d’arpenter les villes dans un contraste subtil entre passé, présent et
futur. La série Bonfires (2006-2014) est dédiée a des balades collec-
tives organisées dans les villes de Bruxelles, Berlin, Sofia, Venise,
Valencia, Courtrai et Genéve ou des groupes collectent des matériaux
combustibles pour allumer un feu a la tombée du jour. Cette lumiére,
fruit d’un geste collaboratif, devient un portrait singulier de chaque
lieu traversé.

L’enlévement de Proserpine (2018) est basé¢ sur le mythe qui raconte
que Pluton a enlevé Proserpine pour le conduire aux enfers sur les
rives du lac de Pergusa. Michel Couturier explore les alentours du lac
situé en Sicile. Il joue d’une dualité entre passé et présent, mythe et
réalité, vitesse et lenteur, accentuée par la bande sonore qui transforme
le paysage en un personnage muet porteur d’une menace a venir.
Aujourd’hui, ce lac, situé aux cotés d’un circuit automobile, est
déserté. Il devient la métaphore des enfers, la part gagnée par la civili-
sation sur la nature dans un récit aux accents écologiques. Les ¢élé-
ments urbains chers a I’artiste, tels les pylones électriques, les caméras
de surveillance, les éclairages publics et les panneaux de signalisation,
révelent la réalité du paysage contemporain. Michel Couturier, notam-
ment par le choix de la colorimétrie, parvient a montrer cette réalité a
la maniére d’une fresque fantastique. Cette notion de fresque, au sens
littéraire, est également présente dans De hermosa corriente (2019) qui
aborde le rdle central joué en Argentine par le Rio de la Plata et le
fleuve Parana ; et dans Est-ce la le centre ? (2021) qui révéle les des-
sous de la Place St Lambert a Liége (sa ville natale) ou sont ensevelis
les vestiges d’une villa romaine.

Le travail de Michel Couturier est intimement li¢ a la littérature.
Colette Dubois explique : « ce lien est présent partout méme quand il
n’est pas visible. La vidéo La friche, la galaxie (2022) est marquée par

le roman posthume Pétrole de Pasolini dont il emprunte la trajectoire
dans Rome. 1l utilise parfois des extraits de texte dans ses créations
mais aussi ses lectures peuvent servir a préparer son travail en amont,
et a repérer notamment les lieux a filmer dans une ville. Grand lec-
teur, les textes le nourrissaient constamment, notamment ceux issus de
la mythologie. A 20 ans, il est parti en Italie pour apprendre la langue,
et son lien avec ce pays est particulier. Plus tard, il va lire les textes de
ses auteurs préférés (Cesare Pavese, Erri de Luca, Pier Paolo Paso-
lini, Curzio Malaparte) en italien et acquérir une incroyable maitrise
de cette langue.» (5)

Lors de I’inauguration de 1’exposition, Colette Dubois a d’ailleurs Iu
une citation de Pasolini traduite de I’italien par Michel Couturier : « ...
derriére les traces bleues, mauves du paysage romain, derriere les
vues urbaines intenses comme les plates-bandes qui se coagulent au
pied du Pincio et du Janicule, vers des horizons de catacombes ou de
volcans, derriére les échappées baroques, tortueuses, poisseuses et
marmoréennes, derriére les rangées d’arbres de la périphérie, parfu-
més de deébris de verre, et les jardins roussis de salpétre et de solitude,
derriere les courbes célestes d'un Tibre national et festif ; et parmi les
soupirs, les appels et les rires — tantét proches, tantot vertigineuse-
ment lointains, dans d’autres quartiers encore plus heureux... » (6)

Michel Couturier, Béton, 2023, 154 x 108, feuille d'argent sur papier
© Ph : Philippe De Gobert

La derniére réalisation vidéo de Michel Couturier, qui donne son nom
a Pexposition La friche, la galaxie (2022), a été filmée a Rome. Elle
témoigne de son intérét pour les a-cotés afin de contrebalancer les
images véhiculées sur les réseaux sociaux et guides touristiques, sur-
tout lorsqu’on aborde une ville comme Rome. Il a cherché les terrains
vagues sur lesquels Fellini ou Pasolini se seraient arrétés aujourd’hui et
a opté pour I’Est de Rome et ses quartiers populaires. Michel Couturier
a également capturé les visages des bas-reliefs qui ornent les tombes
de la Via Appia. 1ls sont situés a la sortie de la ville, au sud-est, car il
était interdit a 1’époque romaine d’enterrer les morts au sein de la capi-
tale. Ces visages dévastés par le temps renvoient a I’histoire singuliére
de ces ruines. Ils agissent dans la vidéo de ’artiste comme des témoins
d’une mémoire mais également, dans une dimension plus politique,
comme des observateurs/commentateurs d’une réalité actuelle. Cette
création refléte la dualité de cet environnement fragmenté entre nature
et culture, réalité et fiction, patrimoine et urbanisation, poésie et pro-
saisme. Elle se traduit par une succession de plans filmés qui s’ap-
puient sur le genre du paysage pour en révéler la déchéance, 1’incon-
gruité et méme la poésie.

Colette Dubois explique que « Michel avait ses propres échappées,
une zone de liberté qui nourrissait son regard poétique et qui lui était
absolument nécessaire. 1l parvenait a apprivoiser les terrains vagues,
les lieux de transits des marchandises, les parkings de supermarché
pour les amener ailleurs. Ce n’est peut-étre pas évident d’un premier
abord mais la pratique de Michel, au-dela de la littérature, est certai-
nement aussi imprégnée par la peinture italienne, notamment par les
ceuvres de Tiepolo. » (7)

Les préoccupations de Michel Couturier autour des frontiéres,
de la surveillance, du contrdle et des zones interdites témoi-
gnent d’une dérive urbanistique au service d’une société noyée
dans une consommation effrénée et mondialisée. Dans ses des-
sins, les éléments caractéristiques de ces paysages deviennent
des silhouettes, des personnages a part entiére qu’il retranscrit
au pastel, a la feuille d’or ou au baton d’huile sur le papier. Ces
signes se transforment alors en une poésie de ’urbain. On peut
évoquer la série des fers a béton au pastel sec (2020) auxquels
il redonne vie et qui font écho aux dessins de végétaux (Roma,
2023).

Les dessins de Michel Couturier isolent des dispositifs urbains
familiers banals auxquels peu d’attention est portée d’habitude.
Ces ¢éléments bruts, grands et froids tels les panneaux publici-
taires ou les éclairages urbains, qui pourtant peuplent les
grandes villes, deviennent des motifs a regarder, voire a
contempler. L’artiste parvient a leur donner une prestance qui
les fait exister tout en révélant leur intérét plastique et esthé-
tique. Ces silhouettes deviennent les personnages a part entiére
d’une urbanisation sans limites, qui affirment leur présence
tout en révélant une forme de fragilité et, par extension, d’hu-
manité.

Jacques Cerami, son galeriste, encore trés ému par la perte de
son ami décédé en juin 2024, raconte que sa galerie, par son
environnement (sur le rond-point de Couillet sous un pont
d’autoroute et d’une zone commerciale a quelques kilométres
du centre-ville de Charleroi), est en quelque sorte le prolonge-
ment du travail de Michel Couturier. Ils avaient des échanges
complices et Cerami se remémore cette histoire : « i/ aimait me
raconter la nouvelle Le bois sur 1’autoroute (8), extrait du
recueil Marcovaldo d’ltalo Calvino. Marcovaldo, le person-
nage principal, n’a plus de quoi se chauffer et part avec sa

famille chercher du bois dans une étrange forét au bord de

lautoroute. Démunis, ils finissent par scier un panneau publi-
citaire pour subvenir a leurs besoins. Ce récit est trés signifi-
catif du travail de Michel et il me ramene au cété humain qui
est essentiel pour moi et qui oriente le choix des artistes de ma
galerie. La premiére exposition que j ai faite avec Michel était
consacrée a ses dessins et j'ai été trés frappé de comment de
maniere si juste il nous parlait du monde d’aujourd ’hui. C’est
apres que je me suis intéressé a ses vidéos. Sa derniére exposi-
tion en Belgique dans ma galerie, en 2022, Voyages en Italie,
témoignait spécifiquement de ce travail. La sélection s était
portée sur des vidéos tournées en lItalie et I’attachement qu’on
a tous les deux a ce pays était aussi quelque chose qui nous
liait et je dois reconnaitre que son italien était bien meilleur
que le mien. »(9)

L’exposition présente aussi le tout dernier travail de Michel
Couturier qui use du méme titre que son dernier film, La friche,
la galaxie et qui constitue une parfaite synthése entre image et
dessin. En effet, cette série a été réalisée en 2023 et 2024 sur
bases d’images captées pour son film dont il détoure, efface ou
sublime des €léments par le biais de son ordinateur. Tous les
principes déployés dans ses autres travaux sont activés dans
une forme qui fait écho a la peinture de paysage. Il revisite le
genre en révélant les lignes, les contours et les fuites dont il est
si friand.

Celles et ceux qui le connaissent bien insistent aussi sur la dro-
lerie de Michel Couturier, qui le caractérisait et dont est
empreint son travail. Cette maniére si typique qu’il avait de ne
pas se prendre au sérieux, de lever les yeux au ciel, qui lui a
probablement permis d’observer mieux que quiconque ces
immenses mobiliers urbains qui surplombent les passants.
Cette fuite de son regard vers le haut lui a permis de ne jamais
oublier de contempler la beauté du ciel comme étant la plus
parfaite des échappées.

> L’exposition s’accompagne d’une édition menée par Colette
Dubois qui a fait le choix d’une autrice, Marion Zilio, et d’un
auteur, Pieter Vermeulen, qui portent toustes deux un regard
neuf sur le travail de Michel Couturier.

> Parallélement a I’exposition de Michel Couturier, la Centrale
propose I’installation Gao de Lazara Rosell Albear. Celle-ci
témoigne, par le biais du quartier ou elle a grandi a Cuba, de la
trajectoire de ses habitant-e-s et de leur lutte collective pour
affronter les défis du quotidien.

Nancy Casielles

A la Centrale for contemporary art :
>22.02.26

- Michel Couturier, la friche la galaxie

- Lazara Rosell Albear, Gao

Centrale vitrine

>07.12.25

Elias Cafmeyer, Les gargouilles de Catherine
Du 18.12.25 > 01.03.26

Grégoire Motte, De Nacht van Witloof

ARGOS:
>21.12.25
Rewind, Replay: Vidéographie

Ed. La Lettre volée, 2025.

MICHEL COUTURIER, La friche, la galaxie, Bruxelles, Dir.
Colette Dubois - Textes en FR, NL et EN: Tania Nasielski,
Pieter Vermeulen, Marion Zilio - Design graphique : Esther Le
Roy Studio

"Extrait d’un entretien accordé par les commissaires de 1’expo-
sition, Colette Dubois et Tania Nasielski, a la Centrale, le 8
octobre 2025.

2Certains extraits de cet article sont repris d’un précédent texte
que j’avais écrit pour ’exposition Voyages en Italie a 1a galerie
Jacques Cerami, a Charleroi, en 2022.

3Au sujet de la naissance de la vidéo en Belgique, voir :
DUBOIS, Philippe, MELON Marc-Emmanuel, La création
vidéo en Belgique (1970-1990), Paris, Points de repére, 1991.
4Sur la notion de documentaire poétique, voir : MELON,
Marc-Emmanuel, « Documentaire poétique », in : DUBOIS,
Philippe, MELON, Marc-Emmanuel, La création vidéo en Bel-
gique (1970-1990), Paris, Points de repére, 1991, p.58-63.
SExtrait d’un entretien accordé par les commissaires de I’expo-
sition, Colette Dubois et Tania Nasielski, a la Centrale, le 8
octobre 2025.

¢ Le texte dont provient la citation s’intitule Roma allucinante
(Rome hallucinante). Il a été publi¢ dans la presse en 1951
(Liberta d’Italia, 9 janvier 1951) et repris dans le recueil de
nouvelles Agli dagli Rocchi azzurri (Rome, Garzanti, 1965).

7 Extrait d’un entretien accordé par les commissaires de 1’expo-
sition, Colette Dubois et Tania Nasielski, a la Centrale, le 8
octobre 2025.

8En 2010, il utilise le titre de cette nouvelle comme titre de son
exposition chez Rossicontemporary, a Bruxelles.

Extrait d’un entretien accordé par Jacques Cerami, a Charle-
roi, le 9 octobre 2025.

Vue de l'exposition, la friche la galaxie, Michel Couturier, Cen-
trale, 2025 © Philippe De Gobert

NOUVELLE ADRESSE

“Changer ’art par ses marges”,' voici en quelques mots ce que charric — a la
fois comme intention et autres questionnements bouillonnants — la nouvelle ini-
tiative, portée par I’intermédiaire de 1’asbl Mouvements Sans Titre et soutenue
par la Fédération Wallonie-Bruxelles : Adresse. Sous un intitulé volontairement
polysémique, cette nouvelle initiative inspire d’autres possibles, malgré une
conjoncture particulicrement difficile et des conséquences probablement drama-
tiques en I’absence de financement culturel annoncé pour les quatre prochaines
années. Face a I’incertitude, les démarches collaboratives représentent une
réponse. A I'instar de la “recherche-création” dans le champ universitaire, les
ambitions portées par Adresse revendiquent une complémentarité vertueuse des
pratiques (artistiques, curatoriales, jusqu’a la réception qui en est faite). Curatrice
et historienne de I’art établie a Liege, Sophie Delhasse a invité Thibaud Leplat —
curateur associ¢ de KOMPLOT vzw, Bruxelles — a collaborer au commissariat
de ce projet. Adresse entend ainsi promouvoir, au sein de la création plastique
contemporaine, des pratiques artistiques nourries par la recherche et portées par
des valeurs collaboratives. En investissant un lieu non dédié aux arts et a la cul-
ture, en plein centre-ville de Li¢ge, I’événement s’inscrit d’emblée a rebours du
modéle d’exposition tel qu’établi par les institutions souveraines, en maticre de
reconnaissance et de monstration, revendiquant d’une certaine 1égitimité, voire
d’un monopole, critique. “In statu nascendi.”” Adresse entend rapprocher le spec-
tateur du processus de création, en valorisant non seulement des ceuvres dites
processuelles, mais en articulant aussi, pour la durée de 1’événement, une pro-
grammation ponctuée d’ateliers, de rencontres publiques et de performances. Ici,
la création n’est pas réduite a sa dimension purement esthétique, elle est produc-
trice de connaissances. Dés lors, le processus supplante le résultat.?

Hoéte de I’ancienne Maison des Langues, pour une durée de trois semaines,
Adresse se présente en effet comme une invitation a cultiver une forme de trans-
mission alternative des savoirs, a faire entendre des contre-récits. La langue, a la
fois outil et frontiére, devient ici un levier de contre-pouvoir. Véritable labora-
toire de recherche et de partage en quéte de nouveaux modeles, Adresse participe
a réinterroger les codes de la création contemporaine aux cotés d’autres initia-
tives hérétiques, qui, depuis plusieurs années, ont fagonné le paysage socio-cultu-
rel en Province de Liége.

Avec la participation des artistes, collectifs ou projets artistiques suivants : Noor
Abed, Pierre Coric, Marcel Devillers, Camille Lemille, Marjolein Guldentops,
Francesca Hawker, Carl Haase / Zero-Desk Editions, Duo ORAN, Mila Pani¢,
Niels Poiz, Anna Safiatou Touré & Barbara Salomé Felgenhauer, The Anti-Class
Residency et The LetterS Space Departement.

! Cette affirmation est empruntée au manifeste signé par Charlotte Laubard
(médiatrice au sein des Nouveaux Commanditaires en Suisse) et intitulé “Chan-
ger ’art par ses marges ?” (Collection Manifestes, Head— Publishing est la
structure éditoriale de la Haute école d’art et de design de Genéve, avril 2025).

2D’un état embryonnaire, en passant par un état transitoire, jusqu’a une forme
plus aboutie. En chimie, 1’expression latine “in statu nascendi” désigne quelque
chose qui est “en train de naitre” ou “en cours de formation”.

3Voir, a ce propos, le guide d’évaluation publié par le Conseil sectoriel de la
Recherche et de la Valorisation en Sciences Humaines de I’Université de Liege,
en matiére de recherche-création :
https://www.recherche.uliege.be/upload/docs/application/pdf/2022-04/recherche-
creation - evaluation_csrv-
sh.pdf#:~:text=D%C3%89FINITION%20DE%20LA%20RECHERCHE%2DC
R%C3%89ATION&text=La%20recherche%2Dcr%C3%A9ation%20d%C3%A
9signe%?20une,favorisent%201a%20production%20de%20connaissances.

A Pancienne Maison des Langues de la Province de Liége,
Boulevard d’Avroy 28,

4000 Liege,

Belgique.

Du 22 novembre au 14 décembre 2025,
Permanence du jeudi au samedi, de 14h00 a 18h00, et sur rendez-vous.

Programme :

22 novembre : Inauguration

17h00—20h00 : Présentation

+ Performance du Duo Oran et lecture du collectif The Anti-Class Resi-
dency

+ Drink

29 novembre : Editions / Séminaire & Performances

Organisé par Carl Haase / Zero-Desk

11h30—14h30 : Séminaire

Alexia de Visscher, Pauline Hatzigeorgiou, Marcel Devillers, Sophie Delhasse
(modératrice) - en francais et en anglais

15h30—16h30 : Performances

Niels Poiz, Francesca Hawker

12 au 14 décembre : Weekend du vernissage
Performances : Camille Lemille, Anna Safiatou Touré & Barabra Salomé Fel-
genhauer, The LetterS Space Departement, Marjolein Guldentops

En collaboration avec : Mouvements Sans Titre, Zéro Desk Editions, OLA
Li¢ge, La Loterie Nationale, Uhoda, La Fédération Wallonie-Bruxelles, la Pro-
vince de Liege, Eurégio Meuse-Rhin et Interreg Small Project Fund.
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